

Miracle

By Manuel Iris

Tribute to Gastón Baquero

Very close to my house is an enormous
magnolia tree,
quiet old child from which—
at the end of winter—
bloom beautiful piano arpeggios.

Ignored for weeks
the melody of the petals
ends falling to the silence of the ground.

No one hears that miracle, except
the quiet blind woman who lives in that
house
and who doesn't know if in her yard
each spring
a magnolia blooms
or a piano falls in love.

Milagro

Homenaje a Gastón Baquero

Muy cerca de mi casa hay un enorme
magnolia,
tranquilo anciano infantil del cual
florecen
al final del invierno
hermosos arpeggios de piano.

Ignorada por semanas
la melodía de los pétalos
termina por caer al silencio del piso.

Nadie escucha el milagro, excepto
la callada mujer ciega que vive en esa
casa
y que no sabe si en su patio
cada primavera
florece un magnolia
o se enamora un piano.